Tôi đọc một bài hướng dẫn về việc kết hôn và sinh con...

Thời gian: 09/12/2025 Tác giả: Thạnh Hóa Nhiệt độ: 949873℃

  Vào ngày 25 tháng 6, chị gái tôi đã chia sẻ với tôi hai bài đăng trên weibo với nội dung: Thật buồn khi thấy hai lượt tìm kiếm hot này cùng một lúc.

  Một là #Tòa án Tối cao Hoa Kỳ lật ngược vụ án Roe v. Wade#: hủy bỏ quyền phá thai được quy định trong hiến pháp; người kia là #梦华鹿张好看线#: Một quan chức góa bụa đã hủy đăng ký quốc tịch cho tôi, và tôi sẽ đến Thanh Châu để làm vợ.

  Tôi trả lời cô ấy và nói với cô ấy rằng gần đây tôi đã xem một bộ phim tài liệu trong đó nhân vật chính là một con báo cái tên là Qiyan.

  Giống như những con báo sư tử cái khác, Qiyan tự mình chăm sóc con cái và phải đề phòng những con báo sư tử đực khác cắn con mình đến chết. Chỉ khi lũ trẻ chết, Qiyan mới tiếp tục giao phối với báo sư tử đực.

  Qi Yan dành nửa cuộc đời để nuôi dạy những đứa trẻ và kéo cơ thể mệt mỏi của mình ra khỏi cuộc sống của những đứa trẻ.Tưởng nó đang tìm chỗ chết như con chó già nhưng khi quay máy lại lại sinh ra một lứa khác.

  Thật sự rất khó để không nghĩ đến con người khi xem nó.

  Cô ấy nói điều tương tự cũng xảy ra với mèo cái:

  Ở tầng một căn nhà tôi thuê có một ban công không có mái che. Có một con mèo cái sinh con, nó mang con đến. Con mèo cái nhỏ nhắn, bụng xẹp xuống khiến tôi liên tưởng đến một con người cần phục hồi sức khỏe sau khi sinh con và bị chồng ghét bỏ.

  Vì vậy, khi kết hôn, bạn phải tìm được người mình thích. Nếu không thì việc sinh con cho người mình không yêu sẽ dũng cảm biết bao.

  Khi đang trò chuyện, chúng tôi nghĩ ra "Ngôi nhà trên dốc".Tôi nói vừa đọc xong cuốn hướng dẫn kết hôn sinh con nghẹt thở thì cô ấy vội nói: “Đừng đọc, đừng đọc”.Nhưng tôi đã đọc xong và không viết bất kỳ suy nghĩ nào sau khi đọc nó. Tôi đang chờ đợi bản thân mình bình tĩnh lại.Tôi nhìn câu cuối cùng của cô, nhớ lại những vất vả của thiên chức làm mẹ trong “Nhà trên dốc”, tôi thở dài như sau:

  Ngay cả khi bạn sinh con cho người mình thích thì vẫn sẽ có một quá trình nuôi con sau khi sinh đầy bực bội.

  Chỉ cần đứa trẻ có chút vấn đề gì thì đó là vấn đề của người mẹ. Chẳng hạn, trí não của trẻ không tốt vì mẹ không đủ sữa, trẻ chậm nói vì mẹ không nói chuyện với con nhiều…

  Dù không ai tố cáo, người mẹ cũng không khỏi thắc mắc: Mình không xứng đáng làm mẹ sao?

  (Ảnh chụp màn hình từ bộ phim cùng tên của Nhật Bản)

  Cuộc trò chuyện lúc này đã quá nặng nề nên tôi không tiếp tục và kết thúc chủ đề bằng một câu: Dù sao thì bạn cũng không thể có con nếu chưa sẵn sàng.

  Tình cờ tôi nhận được cuốn “Ngày mai sẽ là Haruhika bé nhỏ” do một người bạn sách tặng. Đó là một cuốn sách chữa bệnh kể câu chuyện về cuộc sống mục vụ của một cặp vợ chồng người Nhật trong những năm cuối đời.Tôi cầm nó lên đọc một hơi, cảm thấy cuộc đời thật tươi đẹp và năm tháng có thể chờ đợi được. Kết hôn và sinh con dường như là một ý tưởng hay.

  (ảnh thật)

  Bìa của cuốn sách này mang phong cách Nhật Bản tươi mới, trông rất mùa hè, đẹp và chữa lành.

  Nhưng bìa của “Home on the Slope” cũng rất nhỏ nhắn và tươi tắn, với ngôi nhà xanh, con dốc sáng, người mẹ dịu dàng ôm cô con gái đáng yêu…

  Có phải tôi đã hiểu nhầm điều nó đang cố nói với chúng ta không?

  (Ảnh từ Douban)

  Tôi nhớ kỹ, trong quá trình đọc có nhiều nội dung tưởng chừng như đúng như:

  Họ không phải là đối tượng của sự căm ghét, cũng không phải là kẻ thù của nhau, nhưng những người đó không khỏi muốn làm tổn thương, làm tổn thương người ngủ cạnh mình, yếu đuối hơn mình.

  Ví dụ:

  Cảm giác giống như một người đàn ông gõ vào đầu người yêu của mình và nói: Em thật là ngu ngốc!Một số cô gái rất thích cảm giác này nhưng cũng có một số cô gái thực sự cho rằng mình thật ngu ngốc.

  Một ví dụ khác là cuộc sống đời thường của một số nữ chính rất rối rắm: đứa trẻ cứ khóc, cô không dỗ được nên bỏ đứa trẻ tại chỗ, đi về phía trước, rẽ vào góc đường rồi lén quay lại chờ đứa trẻ - đúng lúc này, bố của đứa trẻ quay lại và thấy đứa trẻ đứng một mình trong bóng tối khóc lóc nên nghi ngờ mình có vấn đề lạm dụng trẻ em...

  Ngoài ra còn có trường hợp chính của cả cuốn sách: người chồng gọi điện nói sẽ về nhà sớm nhưng đứa trẻ cứ khóc. Người vợ vội vàng dọn dẹp nhà cửa nhưng lại lo chồng sẽ mất bình tĩnh khi nghe thấy tiếng con khóc khi về. Trong lúc vội vã, cô tưởng con đang tắm sẽ cười nên đã đặt con vào bồn tắm. Đứa trẻ mới hơn hai tuổi chết đuối trong bồn tắm và chết vô ích. Người vợ bị tình nghi cố ý giết người. Một trong những lý do là vì cô ấy đã nói những câu như “nếu không có đứa trẻ này thì cuộc đời tôi đã không tệ đến thế…”

  (Trang giới thiệu Douban)

  Cảm giác đồng cảm xuyên suốt cuốn sách luôn mạnh mẽ, nhưng cảm giác cộng hưởng của tôi thực ra không mạnh đến thế.

  Thứ nhất, vì các bà nội trợ Nhật Bản có quan niệm rất mạnh mẽ, khác với chúng ta; thứ hai, từ góc độ của Chúa, nếu gặp phải chuyện như vậy, bạn phải giao tiếp tốt với cha của con mình, để bạn không bị suy sụp tinh thần.

  Như cuốn sách nói:

  Người chồng lo lắng vợ mệt mỏi vì chăm con nên nhờ mẹ đến giúp.Tại sao cô lại hiểu đây là mẹ chồng đến kiểm tra xem cô có bạo hành con mình hay không?

  Sau khi người chồng phát hiện con bị bạo hành, anh đã chủ động phụ giúp chăm sóc con vào cuối tuần.Tại sao cô lại hiểu sai sự việc này là bị chồng chê cô không đủ tư cách làm mẹ?

  Vì vậy, ý nghĩa của cuốn sách này ít nhất không chỉ là thể hiện sự chán nản, ngột ngạt, tuyệt vọng của những bà mẹ trẻ, ngăn cản làn sóng phụ nữ muốn lấy chồng sinh con mà nó phải là một lỗ hổng để tất cả phụ nữ nhìn ra và chuộc lại những đau khổ tương tự. Họ sẽ cảm thấy dễ chịu hơn khi nghe thấy những tiếng la hét tương tự từ người khác, để họ có thể tiếp tục sống. Đó là lời nhắc nhở đối với những phụ nữ trẻ rằng việc đặt ra mục tiêu cuộc sống, trao đổi về các mối quan hệ thân mật và chuẩn bị cho việc tự học không chỉ kết thúc trước khi kết hôn.

  Những thử thách trong cuộc sống rất sâu sắc, nhưng hành trình đi đến hạnh phúc là một con đường dài đầy khó khăn.

  --Trương Nhất Vi

  (ảnh thật)

  Về lý do tại sao chúng ta nên đọc những cuốn sách như thế này - có lẽ bởi vì, dù nỗi buồn và niềm vui của con người không thể trao đổi với nhau, nhưng ít nhất chúng ta cũng có thể dần lấy lại được sự đồng cảm đã mất qua những cuốn sách như thế này.Suy cho cùng, bạn càng hiểu người khác thì bạn càng có thể hiểu chính mình hơn.

Tuyên bố: Nội dung bài viết này được người dùng Internet tự phát đóng góp và tải lên, trang web này không sở hữu quyền sở hữu, không chỉnh sửa thủ công và không chịu trách nhiệm pháp lý liên quan. Nếu bạn phát hiện nội dung vi phạm bản quyền, vui lòng gửi email đến: [email protected] để báo cáo và cung cấp bằng chứng liên quan, nhân viên sẽ liên hệ với bạn trong vòng 5 ngày làm việc, nếu được xác minh, trang web sẽ ngay lập tức xóa nội dung vi phạm.